《诗刊》主编、中国作家协会

全国委员会委员叶延滨老师为我签名

2008年5月25日早，中国作家协会诗刊社“春天送你一首诗”活动如约来到我工作的地方。一个用诗歌歌颂春天的方式，在那一刻，激起了我很多的思绪。

我对诗是不懂的，纯粹的说，是根本不知道好与坏。可是，在特殊的时候、特殊的情感迸发出来的时候，诗歌又是那样的有力、震撼和扣动心弦。

我作为一名活动的工作人员、诗的旁观者，在那一刻，在中国心音的章节中，《汶川、让我们相信》、《坚持住》、《永不放弃》、《我有一个强大的祖国》等一首首撼动内心的铿锵的诗句，句句的悲情、祈盼和勇气，感动着我，也感动着所有现场的听众。

我依坐在一段墙根地下的水泥板上，头靠着冰冷的墙壁，闭上眼睛，把所有的触角、嗅觉都凝聚在耳朵里，期待着一次次来自心的震撼。诗，原来就是这样美好呢？还是因为被朗诵了出来。

当天参加诗会的著名作家很多，有诗刊杂志社的叶延滨、林莽、汪惠仁、李少君、阎安、穆涛、第广龙、黄海、周公度、李小洛、成路、宗霆锋、王琪、之道、王潇然、高亚平、杨莹、李建华等。虽然除了个别常见的名字外，大多数人都不认识。还有许多跟我一起生活在陕北大山里的采油工，我不知道他们此时此刻的感受，也许再好的诗歌也需要静心去体悟吧。

我是一个从来不追捧明星的人，却在那天，有一种冲动，一种似曾熟悉却依然陌生的渴望的冲动。诗成了另外一种更为直接、更具有穿透力的文字穿过我的胸膛；诗人，瘦削的身体敦实也变得伟大，他们的眼睛里，充满了深刻。

我迫不及待的找到一支可以书画的笔，第一次怯懦地去找叶延滨老师在我的文化衫上签名，后来也有了林莽、阎安、周公度、李小洛等我自认为熟悉的著名诗人的名字。当时的我，就像一个信徒一样，穿着胸前被画满名字的衣服，走在如此多的车辆和行人面前，见人就掀起自己的衣服，炫耀、自足。我可以地坚定地说，此时的我绝对是一种虔诚、甚至膜拜的样子，有点傻，也有点直白。

叶延滨老师给我签名的时候，他写得很快，估计最多有3秒钟时间。王永辉当时站在旁边，他突然转过身，照相机上闪光灯闪了一下，就像一个狙击手，完成了一个连贯的动作一样。我心里还想，这肯定没照上，那样快。没想到，当王永辉把照片发给我的时候，让我吃了一惊，惊叹他的敏感、迅速和专业。看着照片，心里的那个美呀。美！美国的美！

不过，最让我难忘的是下午的座谈会。与会的诗人和我们单位的一些文学爱好者面对面。不巧的是，四点钟开会、中间有地震了一次，时间被浪费了，许多诗人都谈论了对当前诗歌的看法。即以最新也最受启发的是李少军、阎安老师关于“新诗标准”的争辩，一个主张在没有充分繁荣、充分成熟、在没有出现一个具有绝对代表的诗人的时代，新诗的写作需要更多的人参与、需要更多的自由体甚至众人皆言；一个申辩诗有着深厚的内涵和潜在的艺术，需要有着“手艺”和绝对的“造诣”。

诗人对诗的争辩，让我不仅看到他们对诗歌的研究，更让我感觉到他们作为一代诗人所肩负的责任。我当时充满了一腔的问题和话语，可以没有时间，也许也是没有资格在那样的场合说话。但是对我这样一个根本不懂诗的人来说，只能对他们的观点表示最大的尊重和理解。诗歌需要大家的参与和踊跃的创作，也需要有一些人来坚持诗的优秀文化，否则，没有一个体系、或者说没有一个方圆，诗写得会越来越多、越来越滥，就真正成了少数人写，多数人看，多数人还看不懂的东西。那样的话，诗歌就要被淘汰掉，因为她失去了赖以生存的土壤，就不只是面临着边缘化的问题了。

诗歌到底应该怎样去写，怎样去创作，导线自依然值得每个人去思考。在现在，博客、空间、网络盛行的时代，粘贴、复制、模仿、借鉴滥用的时候，人人都成了作家，人人都有自己的思想，自己的观点。这一点既说明了文学的发展，又说明了文学的衰败。没有人过分的去关注别人的文章，只在乎自己的创作、心情或者另类。因此催生了成捆成捆的书、成千上万的刊物和成千上万的作家。

这不可怕，可怕的是有人把断行的文字叫做诗，把胡写乱画的文字叫做随笔，把带有主观感情色彩的批评也叫做散文……，哲学不是哲学、散文不是散文、诗歌不是诗歌。文学用自身的粉饰繁荣粉饰着自身的繁荣，不边缘化才怪？

其它的文体暂且不说，就说诗歌。我始终认为，诗歌是美好的，是简短、深刻和具有杀伤力的文字。诗歌的写作是比喻了的比喻、象征的再象征、夸张了的再夸张和跳跃着的再跳跃。不是随随便便就可以敷衍和亵渎的。除了有着深刻的思想之外，必须有一定的功力，否则肯定不能算诗。网络上有许许多多思想深刻、见解独到和文采飞扬的“作家”，尽管这样，他们不见得都可以成为诗人。所以，我觉得，一种心情、或者说一个文体，需要有他独到的表达方式，需要散文的时候就好好按照散文的东西去写，写的散散的，像三月的春风，像雨后的湿润；需要随笔的时候就跟着心情去写，像路边的稻田、像小桥流水、像草舍农庄；需要诗歌的时候就认真去体味，像情妇一样的美丽、像大海一样宽广、像皓空一样透彻，像晴空霹雳一样暴烈、像诗一样经得起大声朗诵。

翻查诗歌的起源：诗歌，是一种主情的文学体裁。它以抒情的方式，高度凝练，集中地反映社会生活，用丰富的想象、富有节奏感、韵律美的语言和分行排列的形式来抒发思想情感。诗歌是有节奏、有韵律并富有感情色彩的一种语言艺术形式，也是世界上最古老、最基本的文学形式。诗歌起源于上古的社会生活，因劳动生产、两性相恋、原始宗教等而产生的一种有韵律、富有感情色彩的语言形式。《尚书.虞书》：“诗言志，歌咏言，声依永，律和声。”《礼记.乐记》：“诗，言其志也；歌，咏其声也；舞，动其容也；三者本于心，然后乐器从之。”早期，诗、歌与乐、舞是合为一体的。诗即歌词，在实际表演中总是配合音乐、舞蹈而歌唱，后来诗、歌、乐、舞各自发展，独立成体，诗与歌统称诗歌。

诗歌，绝对需要纯粹，也绝对需要纯洁。